Андрей Першин ‖ Значит сохранить свет

*

стихи поедающие слова
стихи которые сами
становятся пищей и кровом
как цветущее дерево
стихи поедающие друг друга

способные видеть
каменные
мягкие на ощупь
абсолютно прозрачные
едва существующие
стихи в которых можно разбиться
но лучше парить над землёй
величиной с горошину
стихи способные любить

одни и те же
стихи

*

расстояние до тебя
это диаметр потери
или масштаб обретения

разные воспоминания
об одном цветке

или разные цветы
об одном и том же
воспоминании

<большие вещи>

1.
только мелочи отвлекают
от самих себя
большие вещи
не мешают заниматься
большими вещами

2.
любое основание достаточно
чтобы его преодолеть

3.
стар и молод
человек в состоянии
а вещь в качестве сейчас
человек же

4.
речь влюблена
и естественно безоружна
в своём подлинном предмете

<две комнаты>

1.
после полуночи
в чёрном кубе комнаты
летает кто-то
вероятно он тоже чёрен
и летает сквозь предметы
но не может вытрясти
десяток снов
светящаяся подземная река

2.
в кафе
где ты могла бы сидеть напротив
и в рухнувшем доме
и в доме задуманном
внутренние стены
равны внутренним пространствам
ещё удивительнее
что равны они
всякий раз по-разному

*

как кощеева смерть
упакована дорога
в свои варианты
много лет мы ездим по ней

хрупкая тонкая простая
самая первая
вспомнить её
означает забыть остальное

*

говорят
не перейти

граньграньгрань
граньграньгрань
граньграньгрань

значит
сохранить свет

<Ночь: две-три старых вещи и одна новая>

1.
не до, а от рассвета
отправляется разговор

2.
какая старая мысль
бессмертие
соседствует с гибелью
и всегда нова
форма этого соседства

3.
забрать тебя на небо
и то — половина
мало кто согласится
на такую щедрость
не зная второй половины

4.
я никуда не уходил
но книги
ночь и две-три мысли
дождались меня
гостеприимный квадрат
письменного стола
среди звёзд и времён
даже он
отстаёт на те же
две-три мысли

*

в пасмурный день
граница дождя здесь
в ясный — весь мир

в воде нет пустоты

*

сейчас это разница между
присутствием и отсутствием
её трудно принять
и всё же
разница между нами
очень важна

в этой разнице наступила весна
блестит паркет и закат был вчера
неистовым

если жизнь считать телом
слишком многие вещи
могли бы стать той самой
тарелкой каши
перед просветлением

если всё-всё считать умом
этот голод вообще нельзя
утолить

*

ничего никогда с нею не делается
ей ни до чего нет дела
никого она не любит
не жалеет
не стесняется
в этом она и состоит
свобода выбора