Чайкина В. Острая метрика. Издательские решения, 2024. 90 с.
Первая книга Виктории Чайкиной «Острая метрика» получилась достаточно неровной, но интересной и многообещающей. Чайкина — автор, не так уж и часто появляющийся в поэтической периодике, но, на мой вкус, заслуживающий гораздо большего внимания, нежели у нее есть.
Первое, чем интересны стихи Чайкиной — баланс бытовой вещественности и сюрреалистической образности. Поэтесса работает на тонкой грани между перечислением элементов повседневности, и созданием собственного мира. В лучших стихах сборника Чайкина выдерживает нужное соотношение, и не проваливается ни в дневниковость, ни в излишнюю умозрительность:
*
что за тёрен на донецком рынке
продавали девочки с загаром
дачного оттенка Серафим
складывает скатертью клеенку
кантер оголённый в полотенце
белый раскрасневшийся налив
судорога схватит ноги бога
он споткнётся он увидит их
Темперамент Чайкиной сочетает резкость и быстроту с трагической интонацией. В результате, у текстов достаточно необычное настроение — грустно-напористое, временами даже злое, но не обиженное. Частые мотивы «Острой метрики» — желание спрятаться, свернуться, стать незаметным для пугающего мира. Лирический субъект Чайкиной то уходит в темноту, то превращается в нимб, лежащий рядом с Нилом, склоняется к земле. Аффект для Чайкиной важнее выверенности и рассудительности, а формальная (в удачных случаях — намеренная) небрежность предпочтительнее гладкости и прилизанности. Стихи Чайкиной — не дорогой пижонский костюм, а скорее джинсовая куртка с шипами, торчащими швами и заплатами. Излюбленные приемы Чайкиной — усиление многозначности слова, наслоение разнородных образов, снижение возвышенного и возвышение низкого:
В клетках цитоплазма заполнила все пространство.
Аппарат Гольджи на слуховой сменился,
Бабушка продолжает внимать Господу нашему Иисусу Христу.
На лестничной клетке кто-то вынул ножик
из засаленного кармана куртки.
От Помазания лоснится кожа,
аппарат выскользнул, хрустнуло гулко
Чайкина любит скобки, меняющие значение слова (прием не всегда обязательный, но в некоторых текстах попадающий в точку), и вообще игры с семантикой. В «Острой метрике» встречаются анжамбеманы, звукоподражания, стихографика, «лесенка» — Чайкиной близка авангардистская идея «самовитого слова». Слово здесь ценно само по себе — своим видом, звуком, возможностями разнообразных визуальных и музыкальных метаморфоз. Первая часть цикла «беленькой лилии» хорошо демонстрирует эту сторону поэтики Чайкиной:
Зори бьют, из рук моих ветхий Данте выпадает.
Вывернули наизнанку, подцепив за басовую струну.
Низкие обертоны сильнее за…
…двигают [в]пере[д]…
носицу в череп
ицу —
ымца умца-ца
эта та, а эта не та
почки целые, скоро раскроется[!]
Бутон ли? быт ное при ище дондеже
со н ей стан…
Но далеко не все стихотворения сборника таковы. Есть в репертуаре Чайкиной и вполне классические тексты, вроде «заискрит хрустящим снегом», «свернулся мир до размеров Творца», «Камо грядеши Бог» и некоторые другие. Чайкина стремится писать по-разному. Чем продиктовано такое разнообразие — желанием избежать монотонности или состоянием поиска, стремлением нащупать себя? Сложно сказать. Но, несомненно, поисковая тенденция — одна из главных в «Острой метрике».
Выбранный Чайкиной способ письма располагает и к ряду недостатков. Резкий, аффективный, надрывный темперамент иногда сваливает поэта в эстрадность, излишнюю демонстративность, полозковщину. Некоторые стихи «Острой метрики» кажутся рассчитанными на грубое и прямое действие, на работу по принципам массовой культуры. Этот путь — не самый близкий мне, и я бы не хотел, чтобы Чайкина шла по нему:
мне не даётся
банка консервная
я от рождения
сука неверная
стерпится бабушка
слюбится дедушка
я от рождения
девушка-девушка
Еще одна фундаментальная проблема сборника — прямоговорение, скатывание поэзии в арт-терапию. Чайкина не всегда умеет преобразовывать свой опыт, свои личные драмы в поэзию — в некоторых текстах жар лихорадки так и остается жаром лихорадки, жизненный опыт так и остается жизненным опытом, не выходя на более серьезный уровень:
Когда бьёт озноб,
некому дописать за меня курсач.
Любовники
предлагают помощь за так,
когда я горю,
и чёлка прилипает ко лбу.
Я помню,
как гнев
меня.
Стихи Чайкиной существуют в традиции женской поэзии. В «Острой метрике» очень чувствуется этот багаж: здесь есть переклички и с Цветаевой, и с Рымбу, и с Искренко, и с Альчук. Чувствуются все в меру, никто в особенности. Речь здесь идет не столько о прямых заимствованиях, сколько о существовании автора в определенном контексте. Поэтесса будто бы перерабатывает это наследие, чтобы скорее найти себя — словно шаттл, сжигающий топливо, чтобы взлететь. И, как мне кажется, Чайкиной стоит подумать — а что нового она способна привнести в этот ряд, в это мироощущение? Если Чайкина ответит (сама себе) на этот вопрос, ее стихи перейдут на совершенно иной уровень.
«Острая метрика» — сборник очень разнообразный — и с точки зрения приемов, и с точки зрения качества. Чайкина пытается писать по-разному, задействовать разные образные и стилистические регистры. Иногда это получается, иногда — нет. В целом сборник оставляет ощущение интенсивного поиска. А поэзия зачастую рождается именно из поисковых стремлений.