Подборка Светланы Кековой «Время портных» в январском номере «Нового мира» (№ 1, 2025). Ее можно назвать циклом: стихотворения прошиты единой темой вспоминания (как действия), возвращения к воспоминаниям (как предметам) о невозвратимом времени. Это время поколения моей мамы и той страны, которой давно нет геополитически, а ее мифология мимикрирует, но людей с осколками той жизни в голове и в сердце еще много, и они приноровились прошлое убирать в чертоги, иногда настолько далекие, что почти не слукавят, если пожалуются на забывчивость.
Поэты не обычные люди. Личная память Кековой (особенно в стихах «Родительская суббота в селе Синодском» с посвящением сестре: «У детей от ягоды — оскомина, / мне же, грешной, так сладки края, / где в чужой могиле похоронена / Параскева, бабушка моя» и в «Огневая вспыхнула зарница…»: «И теперь, лицо в ладони спрятав, / я решить по совести должна: / в Иерусалим или в Саратов / вынесла ударная волна?») естественным рельефом узнаваемых образов масштабирована в народную и человеческую. Бывших советских людей нет, они встроились в изменившуюся реальность, вобрав в себя новое, смешав эпохи.
Но есть другие люди. Только нового времени. Времени портных. И как тонко Светлана Кекова выстраивает смысловую связь, когда последним стихотворением подборки ставит текст о старушке ― «не нищенке, не побирушке», ― у которой «потеряна с родиной связь», «но близких она не корит, / и свет деревенского дома / у самого сердца горит». Всё, что вырезали, отсекли, отдали как жертву нынешнему хроносу. Укор поэта скрыт за ностальгической меланхолией.
Но не обманывайтесь, это не смирение. Перечитайте.