Александра Хольнова ‖ Когда я открою окно

***

                                     Бывают ночи: только лягу…
                                                     Владимир Набоков

Сейчас я не помню, но вспомню потом
однажды-внезапно-без повода-сам,
что я — это я, а дом — это дом,
что смерть — это смерть, таракан — таракан.

Но я не запомнил и вряд ли хотел.
Возвратный глагол за живое задел:
вернешься-вернусь-в завязавшийся мрак:
черёмуха, звёзды, — а между — овраг.

***

Бык любви оживает
и мычит и гудит,
он слабеет, но дышит,
сквозь меня говорит:
королевская кровь,
воспалённый песок,
буду быть, буду выть,
пока ты не рассёк
череп мраморный мой
золотой, золотой.

***

Вот он, в себя ушедший,
в море вошёл спокойно,
в море вошёл, не вышел.
Звёзды упали в море.
Ходит по дну, читает
он рыбакам и птицам,
здесь утонувшим прежде.

Слово-плавник светилось,
в воду вошло спокойно,
пообещало тоже
не подплывать к земле.

Долго в себе бродили,
не узнавали что-то,
что-то нашли, не вышли.

В море зажгли костры.

Возвращение

Когда зарубцуется ткань,
я вырву глаза и язык.

Когда остановится кровь,
я платье в неё окуну.

Когда я открою окно,
увижу сто змей и сто рыб,

летят — будто дети поют,
в кастрюли, болота, костры.