История, разыгравшаяся в начале 2024 года, стала одним из самых громких культурных скандалов Франции последних лет, обнажив глубокий раскол в литературной среде. Поводом послужило решение организаторов ежегодного общенационального фестиваля «Весна поэтов» (Le Printemps des Poètes) выбрать своим «крёстным отцом» Сильвена Тессона — известного писателя, путешественника и лауреата премии Ренодо.
Несколько слов о самом фестивале.
«Лё Принтам де поэт» — это некий ежегодный французский культурный десант, двухнедельный марафон в марте. Придумал его в 1999 году министр культуры того периода Джек Ланг. Интересная особенность этого фестиваля — наличие «крестных отцов» и «крестных матерей» («parrains» и «marraines»). Это такие почетные покровители фестиваля, которых выбирают каждый год, чтобы они своим авторитетом, харизмой и, желательно, узнаваемым лицом придавали весу происходящему, кроме того, от «крестных» ждут, что они будут вдохновлять молодежь и служить живым доказательством того, что поэт в XXI веке живее всех живых.
В разные годы почетную лямку тянули люди совершенно разного калибра. Например, в 2021 году «матерью» фестиваля была Сандрин Боннер, актриса. До этого в списках мелькали и Жюльет Греко, и актер Дени Лаван, и даже музыкант Артюр Аш. Так вот, Сильвен Тессон (род. в 1972 году) — это такой современный смокбелью, который постоянно доказывает себе и другим, что он сильный и независимый мачо в поисках большой кошки. Левые Тессона, естественно, недолюбливают. Левые во Франции — это те, кто за социальный пакет, права меньшинств, светское государство, бесплатное образование, равенство, солидарность (правые — иногда за то же самое, но в более жесткой, традиционной форме, например, за равенство возможностей, но делают это несколько вызывающе — предлагая, к примеру, выгнать из страны всех цыган, чтобы чуть более уравнять возможности коренных французов). Выражением идей этого крыла с 1973 года является газета «Либерасьон», по-русски, как вы понимаете, «Освобождение», которую французы любовно зовут «Либе». В общем, две тысячи деятелей культуры, среди которых поэты (их на общем фоне было 1200 человек), издатели и библиотекари, опубликовали в газете «Либерасьон» (теперь понятно, почему именно там) открытое письмо с резким протестом против его назначения. Они назвали Тессона «иконой реакционной идеологии», считая его назначение оскорблением для самой сути поэзии, которая должна быть «открытой» и «свободной» (кавычки поставлю в качестве цитирования, а не глумления над левыми ценностями).
Скандал быстро разросся, как это принято во Франции: в защиту писателя выступили многие интеллектуалы и министр культуры Рашида Дати (она сложила полномочия в конце февраля 2026 года), назвавшая критику Тессона проявлением «инквизиции» и попыткой ограничить свободу творчества.
Сторонники Тессона в ответной публикации в журнале «Пуэн» (Le Point) обвинили оппонентов в сектантстве и идеологическом диктате («Пуэн», конечно, выразитель взглядов правого крыла). В итоге в отставку ушла худрук этого фестиваля, Софи Ноло, сам Тессон особо не выступал, а вот поэтическое пространство пострадало — стало куликовым полем идеологических противоречий.
Обратим внимание, что во Франции многими считается, что настоящий интеллектуал должен быть левым. Правым быть тоже можно, но к вам будут относиться чуть более придирчиво, будут украдкой оглядываться, ища ваш «Порше» (как, в общем-то, и произошло c Тессоном). Из всего вышесказанного делаем небольшой, но существенный вывод о том, что во Франции поэзия каждый раз готова стать пророком в своем отечестве!
Когда письмо в «Либерасьон» набрало более тысячи подписей, сторонники Тессона начали иронизировать над составом подписавшихся: в соцсетях и в колонках правых изданий, таких как «Фигаро» и уже упоминавшаяся «Пуэн», промелькнули выражения les petits poètes («маленькие поэты») и les poètes besogneux (нуждающиеся, «чернорабочие» поэты). Понятно, что (помним о «Порше») намекнули на то, что Тессона издают тысячами книг, а этих поэтов — ну, мы можем догадываться с вами о тиражах поэзии, тем более современной. Но если вы сомневаетесь, скажу, что тиражи начинаются от пятидесяти экземпляров.
Но что же в результате? А в результате, просмотрев список тех, кто подписал открытое письмо, мы обнаружим, что нас немного надули и что есть там много-много левых и есть там много-много правых, и есть там только славные, хорошие поэты.
Валя Чепига