Было страшно, но ей казалось, что в самой кромешной черноте возникал тонкий, как леска, золотой лучик, и он тянулся от ее крестика далеко в небо. И эта тоненькая ниточка держала их всех: и папу, и маму, и сестренку Ирину, и баб Маруню, и саму Наташу…
И такая особенная улыбка, которая вдруг делала её близкой всякому человеку, даже случайно взглянувшему на неё.
Парадоксальная вещь, эта история. Она возвышает автора, но пренебрегает его личностью: его жизнь перестает принадлежать ему, его мнение не засчитывается. Лишь потому, что его больше нет.
— Что помнишь о себе?
— девочка с косичкой
целу́ю новую рубашку
залезла в разодранные джинсы
продолговатая голая кошка
ощущение плоти жизни
После этой книги по-другому смотришь на вещи. Становится важнее не фотография, а тень, которую она отбрасывает. Не голос, а его отражение в пустоте. И главное — осознание, что память не принадлежит нам. Мы не храним ее. Это она хранит нас.
Опыт прочтения сборника прозы Каринэ Арутюновой «Два Авраама» (издательство «Книга Сефер», 2024 г.) Опущу свой взгляд, чтоб руками Камня поровну всем отмерить, И пойму: если птица сядет на камень, На мгновение он забудет смерть. В. Гандельсман, «Маленькие местечковые трагедии» Открыв однажды для себя прозу Каринэ Арутюновой, я с нетерпением ждала этой книги. Книги о самых скорбных страницах трагедии и
Победа остаётся за сохранением, а не деконструкцией, которой в этих вещах не наблюдается. Вынужденность полноты высказывания начинает довлеть над сказуемым, и дыхание поэта перестает быть точкой сборки.
Миновали слои времен, миновали, точно оплавленные волны воска, погруженные кем-то в очаг. Горящие драконы слизали эти волны, как густые капли сливочного мороженого, растворили, опустили.
Вижу вишневых созвездий лепестки
Только те рукописи, что соответствуют требованиям: просто и понятно, по пунктам поясняем, как нужно оформлять рукописи, чтобы их не завернули с порога.
