***
Вот и осень исподволь подошла,
на лотках закуска подешевела.
В обрамленье выжатого тепла
кореша теснятся осоловело.
Точно тени зыблются кореша
за летучим маревом паутины ―
сигаретка, лавка, стакан ерша ―
в летнем отблеске до глотка едины.
Жизнь очнулась в призрачном сентябре ―
только тени тянут свои цигарки.
Знамо дело, выигрыш по игре,
по блажной любви ошалевшей парки.
Только сушь бессовестная во рту
от смешенья лиц и смещенья чисел:
кто-то взял и разом подвёл черту ―
до забвенья сбывшееся возвысил.
И оно пылает над головой
чистым спиртом яростного заката
за пустою лавкою угловой,
где ножом навек ― имена и дата.
Но хороший спирт прогорает вмиг ―
и ни дыма зрителям, и ни пепла.
И темно ― как будто ватага их
от огня того навсегда ослепла.
***
Нехорошо. Нащупывая дно
себя, едва удержишься от стона.
Но взгляд пустой, наткнувшись на окно,
вдруг наполняется безумным цветом клёна.
Вот почему мне осень…
Красота,
в саму себя ушедшая по плечи,
снимает стыд, как стылая вода
снимает с неба ночью отблеск млечный.
***
Как перестать быть человеком?
Я сам пытался столько раз,
писал стихи дождем и снегом,
но не о том сейчас рассказ.
Рассказ о том, что темной ночью,
когда все мрак, когда ни зги,
он появляется воочью
переворачивать мозги.
Он говорит: такое дело,
ты человека отпусти,
пусть медленно и неумело,
и я сожму тебя в горсти,
в холодный прах перемешаю,
в мельчайший порошок сотру,
как книжечку переверстаю
и перевыпущу к утру.
Заманчивую перспективу
он мне слегка обрисовал ―
все будет просто и красиво.
Не помню, что ему сказал.
Лежу распластанный в постели,
звезда мерцает из-под век.
Ну что, друзья, на самом деле
я более не человек.
***
К завтраку перекличка, к вечеру ― пересвист.
Купол вконец раскокан, кокон неплотно свит.
Держит сквозные стенки всякая ерунда.
Жизнь не прекрасна больше. Так же. Как никогда.
Пальцы, уткнувшись в землю, сходу отмерят пядь.
Правильней спать одетым или вообще не спать.
Мантра «спокойной ночи» действует через раз.
Это у нас тревога, это война у вас.
К завтраку перекличка, к вечеру ― перестук.
Что, говорю, молчали? Свет, говорят, потух.
Встанешь такой со стула, вытянешь руки: Ма…
Мы захлебнулись тьмою. Нас захлебнула тьма.
Полуживою ниткой стиснуты лоскуты.
Хочешь, я буду в клетку, будешь в полоску ты,
Нет кровеносней связи, чем нитевидный зум.
Как обезлюдел Хогвартс, как опустел Арзрум.
Полон блаженной дури список несбытых мечт.
Мантра «давай, до завтра» больше не щит, но меч,
Чтоб, осенившись ею, договорить потом
С этой размытой фреской с полуоткрытым ртом.
Дни из тепла и дыма, а не прибиться к ним.
«Пышное увяданье» кажется напускным.
Мы умираем проще, наскоро, кое-как,
В драном белье, в халате, в тапочках и носках.
Дай нам надежду раньше, чем додрожит сентябрь
Знобким дыханьем яблок, да сигарет хотя б,
Выстраданным свеченьем временного жилья.
– Все, я иду за хлебом.
– Ну хорошо, и я.
***
Располосована вода
Огнями порта.
Иду ― не я, а пустота:
Футболка, шорты.
Далекой музыки в мозгу
Клочки, обрезки.
Рыбак стоит на берегу,
Струится леска
Дорожкой непросохших слёз
На тёплой коже.
Свернувшись, спит бездомный пёс
Спиной к прохожим.
И ветер, с морем на паях,
Вторые сутки
Укачивает мачты яхт
В квадратной бухте.
Вода катает в тишине
Тугие мышцы.
Кораблик дышит на волне.
И ты мне снишься.
***
Стихи не пишутся, они
стоят беззвучно в мутных водах.
Проходят в ожиданье дни,
недели, месяцы и годы.
Едва осмелишься «века»
произнести, и точно леска
натягивается строка
и рвётся резко.
Крути травинкой у лица,
болтай на мостике ногами.
Нет ни начала, ни конца,
но есть дорога с облаками.
Есть тишина, и в тишине
есть музыка, она у края
играет горизонта, не
умолкая
_____________
*Иноагент