***
То ли нервы сдают, то ли жизнь убегает вприпрыжку,
с рюкзаком, за плечами и с обувью сменной в мешке,
то ли падают чайки и бьются телами о крышу,
и пыльца пылевая на книжном лежит корешке,
а за окнами свет, и до неба распахнуты пашни,
и кузнечик стрекочет, так, будто живет на разрыв,
то ли это любовь близоруко идёт в рукопашный,
то ли смерть запускает на дно ледяные багры,
всё неясно теперь, потому что размыты границы,
в пограничье живя, не считаешь столбов верстовых,
то ли это беспечность, в которой нельзя повиниться,
то ли детская вера шагнуть и остаться в живых,
в том краю, где волна лижет рыжие лбы колоколен,
в теле, что казалось мне чужим,
и просмолены солнцем насквозь все песчаные швы,
так шагни же скорей, с этой верой смешною до колик,
с этой верой подвздошной, истошною верой живых
***
Ты не знаешь, но счастье в другом,
чуть теплее, чуть тише, чуть ближе,
вьются осы и небо кругом,
и собака ладонь твою лижет,
и не сводит молитвенных глаз,
и не судит ни словом, ни делом,
или кошка на ноги легла,
так легла, что обняла всем телом,
и кукушка кукует до ста
или нет, но присутствует где-то,
или дождь, наконец, перестал,
и по улице бегают дети,
или с дюны и в море бегом
по песку раскаленному солнцем,
ты не знаешь, но счастье в другом,
счастье самого высшего сорта,
неподвластное хищной беде,
слову злому, дурному соседству,
счастье ты не отыщешь нигде,
кроме сердца, единственно сердца.
***
Ужель и мне оправдываться нечем?
Ничейный, словно косточка в песке
я век живу, не травный, человечий,
не совпадая, в общем-то, ни с кем.
Какая ночь внутри моих владений,
какие звёзды бьются о причал,
и как светло от их несовпадений,
и дивно так, что хочется молчать,
чтоб бились звёзды, и летели густо
осколки их, и таяли в воде.
Не совпадать — особое искусство,
которым невозможно овладеть,
но может быть, однажды, в самом деле,
преодолев ещё один подъём,
в единственном из всех несовпадений
мы встретимся и всё же совпадём.
***
Когда не пишется, но дышится
не втихомолку, а всерьёз,
душа молчит, но море движется
и речь становится сырьём,
от ликования до лепета,
от волн до неба на крови,
лепи, лепи любовь, вылепливай,
себя вылепливай в любви,
не заготовив слова с вечера,
не чуя неба под собой,
ликуй себя и вылепечивай
в скорлупке неба голубой.
***
Сквозь полоску рассветную, узкую
подбирается к сердцу печаль,
уберите из женщины музыку,
и она перестанет звучать,
это станет заметно, заметно ли
то, как жизнь нас у нас же крадет,
только губы, как в съемке замедленной
разомкнутся, а звук не пойдет,
только руки сомкнуться и выбелят
все костяшки до самого дна,
но останется музыка в имени,
негасимая нота одна,
станет чьей-то надеждой и мукою,
разлетится по веткам в садах,
уберите из женщины музыку,
и она её снова создаст.