«Лифт» Нади Делаланд

Троичность автор-текст-саморазвитие часто меня останавливала в творчестве. Я в тонкокишкости своей пугалась высвобождения энергии и движения, которое не следовало моим изначальным маршрутом. Текстовая агорафобия — это же сущее извращение! Но вот да, такое короткое дыхание у меня. И когда у других вижу бесстрашие перед вольным протеканием лимфы в тексте, испытываю катарсис. …Структурный сюр как в стихах, так и в прозе добывается автором из дробления на

«Восемь женщин» Ольги Аникиной

«Восемь женщин» Ольги Аникиной в «Этажах» (№2 (14) июнь 2019) беспросветно прекрасны. Францией не пахнет. Зато Троей, красной Москвой, коммуналкой, домом Карениных, золотистой тучкой, рельсами Стикса тянет. Портреты живых богинь, грешных и слабых, Ахматовой, Цветаевой и, возможно, Берггольц могли бы там, внутри, висеть, мерно покачиваясь в неподвижных рамах. Но Энн и её выдающие ноги, но пищевая Таня, но Настя-острословица, но помнящая картошку, а не лица

Захар Прилепин. «Некоторые не попадут в ад»

Почти год назад писала об этой книге, кратко и, наверно, где-то экзальтированно. Теперь «Некоторые не попадут в ад» Захара Прилепина была в лонге-листе Нацбеста-2019, и вновь разговоры, мнения, трактовки. Шум сохраняется. Как бы хорошо, мимоходом о Донбассе проговорят. Но я как жительница приграничной территории предпочла бы другие поводы для упоминаний моего родного края, потому что неизбежно будут грубые унификации и спекуляции: «Вы, конечно, помните, как

Елена Тверская. «И вся любовь»

Русская эмигрантская поэзия, независимо от волны, отличается от материковой. У людей «там» не только жизнь меняется, а, главным образом, представления о жизни. Книга Елены Тверской «И вся любовь»* выделяется даже среди книг серии издательства «Литтера» Ильи Бернштейна, в которой выходили сборники и Кати Капович, и Владимира Гандельсмана. Совершенно «своя собственная» книжка получилась. «И вся любовь» правильно названа: избранные стихи, организованные в шесть частей-глав, рассказывают о

Найти «особенные мегасентенции». О романе Леонида Тишкова

Превзойти не удалось. Сент-Экзюпери недостижим. Его человеческая чистота, простота и глубина понимания людского слона в удаве уникальны. И поэтому смелость художника Леонида Тишкова, сочинившего «Взгляни на дом свой» (роман-фантазия с рисунками автора в «Знамени», № 2, 2019), нельзя проигнорировать. С названием, конечно, я бы поработала, если издавать книгу. Разгадка в нём слишком топорна. В отличие от текста. Роман Тишкова выписывает особенные мегасентенции, которые напомнили от

Беги, Ваня

В журнале «Этажи» по восторженной наводке литературного критика и культуртрегера Бориса Кутенкова прочитала рассказ Михаила Турбина «Прощание с берегом». И тут пауза. Задумываешься сразу, как точнее выразить впечатление. Написан текст очень чисто, практически прозрачно, зримы все движения, описания графичны, а психологические петли состояния героя динамично вывязываются спицами сюжета. Пошаговость действий передана сочным образным языком, ясная полная, но простая, фраза которого крайне точно сначала фиксирует момент,